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La imagen que piensa. Hacia una definición del
ensayo audiovisual
The Thinking Image. Towards a Definition of the Film-
Essay
RESUMEN: el presente artículo pretende
analizar las claves esenciales –históri-
cas, retóricas y de género– que carac-
terizan a un tipo de texto audiovisual
que cuenta con una escasa tradición
cinematográfica. El ensayo fílmico
propone un discurso personal y asiste-
mático que –a través de elementos co-
mo un estilo marcado, un montaje vi-
sible que privilegia la palabra o la
inserción fílmica del autor– va cons-
truyendo su reflexión en las imáge-
nes, representando así el camino del
pensamiento trazado.
ABSTRACT: This article examines the key
features –historical, rethorical and
related to genre– that characterizes
one kind of audiovisual text with scar-
ce cinematographic tradition. The film-
essay proposes a personal and non-
systematic discourse, using different
tools: a personal style, a visible edi-
ting that privileges the word, or the
filmic presence of the author. In this
way, the film essayist builds its reflec-
tion inside the images, putting for-
ward his/her way of thinking. V
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El ensayo audiovisual es un género que cuenta con escasas películas adscri-
tas a sus planteamientos, en contraposición con la fecunda tradición litera-
ria de la que parte. Estas raíces comunes hacen que la relación entre Bacon
y Berliner o entre Ganivet y Patino aparezcan cercanas: comparten numero-
sos mecanismos retóricos, estructurales y de disposición teórica. El ensayo
permite elaborar una forma artística que conserva una poderosa vertiente fi-
losófica, que faculta para pensar ideas y exponerlas de forma personalizada y
asistemática. Supone un camino de búsqueda intelectual que muestra la es-
peculación durante su génesis, con sus limitaciones, alejado de la rigidez de
un sistema filosófico. Propone una forma adecuada para el cine por su hete-
rogeneidad y apertura formal, capaz de combinar diversos elementos que,
por las potencialidades del montaje cinematográfico, pueden alcanzar cotas
muy sugestivas para la expresividad del juicio personal del autor sobre los
más diversos temas. Y todo ello lo realiza desde una perspectiva argumenta-
tiva cosida a la realidad, que asume un discurso estilizado como método para
organizar el propio pensamiento y darlo a conocer en su singularidad. 
Existen pocos investigadores que hayan intentado definir el ensayo cine-
matográfico y ninguno ha elaborado una lista exhaustiva de los autores que
lo han cultivado. Además, para acrecentar la indefinición, no se ponen de
acuerdo entre ellos sobre qué es exactamente un ensayo fílmico. Por ello, en
esta aproximación teórica nos apoyaremos en las muchas indagaciones en
torno a la modalidad literaria, extrapolando sus características y aplicándo-
las al cine1. Estableceremos el análisis del ensayo audiovisual según las direc-
trices recién marcadas en esta introducción: comenzaremos dibujando un
breve repaso histórico de las manifestaciones cine-ensayísticas. Después nos
detendremos a analizar los diferentes aspectos que definen el ensayo audio-
visual: su acotación como género, la simultaneidad de la creación fílmica y
filosófica, la amalgama entre el pensamiento y el yo, y, por último, una serie
de consideraciones retóricas sobre sus particularidades2.
1. Panorama histórico del ensayo audiovisual
El ensayo audiovisual bebe, como otras expresiones fílmicas, de la in-
fluencia literaria. Una tradición en la cultura occidental que se remonta a
los textos sofísticos del siglo V a.C., a Gorgias, a Dión Crisóstomo, a Cice-
rón y Séneca o a Plutarco. En la era moderna, la referencia central del ensa-
yo es Montaigne, del cual asumirán su concepción autores como Bacon y,
en el siglo XVIII, hombres como Voltaire, Defoe, Steele y Addisson. En Es-
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1 Este artículo es parte de una investigación más amplia en la que se han estudiado los trasva-
ses entre lo real y lo ficticio en diferentes tipos de discurso cinematográfico. Cfr. GARCÍA
MARTÍNEZ, Alberto Nahum, Realidad y representación en el cine de Basilio Martín Patino:
montaje, falsificación, metaficción y ensayo, tesis doctoral inédita, Universidad de Navarra,
Pamplona, 2005.
2 Conviene aclarar, antes de abordar este estudio, que partiremos de la identificación entre
ensayo realizado en cine y hecho en vídeo, puesto que ambos comparten la mayoría de sus
características. Sus diferencias radican en cuestiones secundarias para la recepción de la obra,
como son las condiciones de producción y el soporte de la imagen.
paña, esta veta se desarrolló en la edad contemporánea (con la excepción de
Fray Antonio de Guevara), en la obra de autores como Ganivet, Unamuno,
Ortega o Marías, por citar algunos de una larga lista3.
En el universo audiovisual, la parvedad de títulos4, la dificultad para con-
cretar la forma ensayo y su cercanía a otros textos que se mueven en el ám-
bito de la no-ficción complica la tarea de recopilar una historia del ensayo
fílmico. Román Gubern considera a Christensen el pionero del ensayo con
su Brujería a través de los tiempos (1922)5. Josep María Català retrasa el inicio
fílmico del género: se pueden rastrear antecedentes en la obra de Welles con
proyectos perdidos como Hello Americans o Ceiling Unlimited y en films tele-
visivos como Portrait of Gina e It’s All True, así como en el Rosellini de Viag-
gio en Italia (calificado por Rivette como “ensayo metafísico”)6. El director
italiano no ahondó en esa veta de articular sus diferentes materiales de ma-
nera ensayística, algo que sí desarrolló Welles en F for Fake (1975) y Filming
Othello (1978). La primera película construye un fake donde Welles guía al
espectador por su engaño y va dejando rasgos biográficos y meditativos que
le otorgan a la obra la categoría de ensayo fílmico. La reflexión se produce
en las imágenes y a través de ellas. Filming Othello revisa la tragedia que in-
tentó adaptar al cine sin éxito. Como dice Lopate, la película se encierra en
una corriente ensayística y metacinematográfica que da vida “a la Película
que Pudo Haber Sido, o Fue, o Aún Podría Ser”7. Filming Othello nos mues-
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3 Para un repaso histórico del ensayo en general, véase GARCÍA GUAL, Carlos, “Ensayan-
do el ‘ensayo’: Plutarco como precursor”, Revista de Occidente, nº 116, enero, 1991, pp. 25-42;
y ARENAS, María Elena, Hacia una teoría general del ensayo. Construcción del texto
ensayístico, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 1997, pp. 49-85.
Una panorámica del género se puede consultar en MARICHAL, Juan, Teoría e historia del en-
sayismo hispánico, Alianza, Madrid, 1984.
4 Para Lopate, esta escasez se debe a varias razones: la complicación de la cámara, por su na-
turaleza, para registrar pensamientos, la intransigencia del público ante una saturación de pa-
labras, la poca comercialidad de películas tan personales e intelectuales o, por último, las tra-
bas que un proceso colectivo y caro como el cine impone a un autor que pretenda crear un
discurso de estas características. Cfr. LOPATE, Philip, “In the Search of the Centaur”, en
WARREN, Charles (ed.), Beyond Document. Essays on Nonfiction Film, Wesleyan University
Press, Hannover and London, 1996, p. 266.
5 Cfr. GUBERN, Román, “Cien años de cine”, en Historia general del cine. Volumen XII: el ci-
ne en la era audiovisual, Cátedra, Madrid, 1995, p. 278.
6 Cfr. CATALÀ, Josep María, “El film-ensayo: la didáctica como una actividad subversiva”,
Archivos de la Filmoteca, nº 34, febrero 2000, p. 80. 
7 LOPATE, Philip, op. cit., p. 257. Las mayúsculas proceden del original en inglés.
tra a un Welles que, sentado junto a la moviola, va meditando el proceso
creativo mientras la obra de Shakespeare se complementa con algunas esce-
nas del metraje original de Othello o de la presentación que el director hizo
ante un auditorio en Boston. En esta misma línea metafílmica podemos
identificar un ensayo de Pasolini a propósito de la intención de llevar a la
pantalla un mito griego: Notes Toward an African ‘Orestes’ (1970). El direc-
tor italiano enlaza los pensamientos políticos sobre África con las preocupa-
ciones estéticas sobre qué actores le darán vida, la música adecuada, la pla-
nificación. La película se enriquece con conversaciones en grupo de
ciudadanos africanos aunque, como afirma Lopate, queda lastrada por su ex-
cesivo apego al escaso metraje disponible y por la falta de profundidad expo-
sitiva del pensamiento propio de Pasolini8.
A pesar de contar con tan ilustres visitantes, la concepción de este tipo
de texto no alcanzó toda su potencialidad hasta el desarrollo de la obra de
Chris Marker, el autor más comprometido con el género9. Ya su primer film,
Lettre de Sibérie (1958), fue etiquetado por Bazin como un ensayo. La pelícu-
la traza una crítica formal y reflexiva en torno a la supuesta objetividad de
las imágenes documentales. En otras obras ha rondado los límites entre do-
cumental y ensayo (como su celebrada Le Joli Mai, de 1963), pero destacan
dos films donde ha entrado de lleno en lo que entendemos como cine-ensa-
yo: Le mystère Koumiko (1965) nos enseña una relación entre el cineasta y
una joven que le conduce a una reflexión sobre el pasado y la memoria; Sans
Soleil (1983) propone un viaje físico y emocional por diversas geografías y
recuerdos colectivos, con una potente y elegante composición verbal que ha
llevado a Lopate a considerarla como una obra canónica, la pieza maestra
del ensayismo cinematográfico.
Durante los años en los que Marker comienza su actividad fílmica, se
pueden recordar ejemplos de películas admisibles en los lindes del cine-en-
sayo. El espeluzante mediometraje Noche y Niebla (Alain Resnais, 1955),
tradicionalmente categorizado como documental, puede incluirse en el ca-
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8 Cfr. Ibíd., p. 257-258. De similar factura metacinematográfica es la Entrevista que Fellini ro-
dó en 1987. Se trataba de una falsa entrevista –que incluye recuerdos ficcionalizados repre-
sentados por actores– que daba pie al realizador italiano para repasar su cine y la historia de
los estudios Cinecittá. A pesar de su halo ensayístico, el film cuenta con demasiados segmen-
tos ficticios como para ser considerada como un auténtico ensayo cinematográfico.
9 Una muestra evidente de lo poroso del concepto del cine-ensayo es que Josep María Català,
por ejemplo, difiere de este juicio al calificar las obras de Marker: objetos que, únicamente,
bordean el género, “films d’écriture cuyo flujo de imágenes se amolda a la sinuosa disposición
de una voz en off de carácter intensamente evocativo”. CATALÀ, Josep María, “El film-en-
sayo: la didáctica…”, op. cit., p. 84.
non ensayístico. La potencia desgarradora de las imágenes recuperadas del
holocausto se mezcla con el viaje a las ruinas de la tragedia. La visita filma-
da a un campo de concentración se armoniza con una voz (la del propio di-
rector) que se pregunta poéticamente por lo sucedido, proyectando así su re-
flexión personal10.
Cercano intelectual y estéticamente a Resnais, nos encontramos a otro
director que se ha movido por las fronteras del ensayismo fílmico: Jean-Luc
Godard. Éste y Marker son los directores más citados en la investigación aca-
démica en torno a este asunto11. No resulta fácil incluir muchas de las pelícu-
las de Godard en el exiguo canon del género, pero sí admitimos que muchas
de las obras del francés, como analiza Liandrat-Guigues, crean a través del
contraste de imágenes, sonidos e ideas “una forma que piensa”, genera cono-
cimiento y resulta propia del cine12. Los límites no se muestran cristalinos en
una obra tan compleja y fronteriza como la del auteur galo, pero se pueden
considerar ensayos diversas películas suyas. Lettre à Jane (1972, en colabora-
ción con Gorin) realizada casi íntegramente a base de fotos fijas que cobran
nuevos significados –una crítica al compromiso político de Jane Fonda– al
colisionar con la reflexión del off. Ici et ailleurs (1976, también con Gorin) se
articula a través de dos voces que esbozan su pensamiento sobre la imposibili-
dad de una aproximación fílmica a la lucha palestina, en un ejercicio que Lo-
pate ha calificado como una “experiencia cubista de lenguaje”13. Desde una
perspectiva más metacinematográfica, Scénario du film ‘Passion’ (1982) utiliza
la técnica wellesiana de Filming Othello para reflexionar sobre el propio celu-
loide y los problemas surgidos en la adaptación que el propio Godard hizo en
Passion, ese mismo año. Con el equipaje de estos ensayos a su espalda, el di-
rector francés acometió a finales de los ochenta su más reconocido y ambi-
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10 En el resto de la obra de Resnais, no de forma tan clara, se pueden vislumbrar elementos
ensayísticos, puesto que obras como Hiroshima mi amor (1959), El año pasado en Marienbad
(1961), Muriel (1963), Providence (1967) o Mi tío de América (1980) combinan narración y
reflexión, en algunos casos con propuestas verdaderamente anti-naturalistas, pero aún inser-
tas claramente en el terreno de la ficción.
11 Dada su importancia en el ensayismo, Didier COUREAU ha aventurado una poética fíl-
mica de ambos autores en su artículo “Poétique filmique de la noosphère”, en LIANDRAT-
GUIGUES, Suzanne, y GAGNEBIN, Murielle (eds.), L’essai et le cinéma, L’or D’Atalante,
Champ Vallon, Seysell, 2004, pp. 217-226.
12 Cfr. LIANDRAT-GUIGUES, Suzanne, “Une forme qui pense”, en L’essai et…, pp. 193-
200.
13 LOPATE, Philip, p. 256.
cioso proyecto: Histoire(s) du cinéma (1988-1998). Ahí nos presenta una re-
flexión-collage que hermana sus pensamientos sobre el cine y la representa-
ción, fragmentos de películas antiguas, rótulos, sonidos, noticiarios… toda
una mixtura que forja un complejo ensayo audiovisual sobre el cine, donde
por fin parece poner en práctica su deseo interdisciplinar tantas veces citado:
“Es como si yo quisiera un ensayo sociológico en forma de novela y, para ha-
cerlo, no dispusiera más que de notas musicales”14.
En Francia, al margen de un cine de autor con cierto nombre comercial,
hay diversos directores que se han adentrado en el terreno del ensayo en el
celuloide. El ya citado Gorin trabajó el formato con un estilo bastante perso-
nal en Poto and Cabengo (1979) y Routine Pleasures (1986). La primera hace
referencia al nombre de dos niñas que han inventado las reglas de un lengua-
je propio, con lo que vehicula, por medio de una voz auto-paródica con cons-
tantes dudas metafílmicas, una meditación sobre cómo adquiere el hombre el
lenguaje, rasgo esencial de su humanidad. Con una mayor introversión, Rou-
tine Pleasures asocia dos temas que, en principio, carecen de nexo: los aficio-
nados a los trenes de juguete y el metraje de archivo del crítico y pintor
Manny Farber. Desde un ángulo diferente la humanista Agnès Varda ha am-
bientado un ensayo en el mundo rural francés: Los espigadores y la espigadora
(2000), una obra que, insólitamente, alcanzó las pantallas comerciales con re-
lativo éxito. Varda interfiere con su voz y sus apreciaciones en un documento
que recoge la vida en el campo. Esta premisa le sirve para cavilar sobre la so-
ciedad consumista, la simplicidad de la vida o, incluso, lo que constituye el
arte. Aún en el ámbito francófono, podemos destacar también a Alain Cava-
lier, por ejemplo, en Vidas (2000), o al galo-chileno Raoul Ruiz, quien cuen-
ta, dentro de su ingente obra, con varios films de corte ensayístico.
En Estados Unidos, Lopate resalta la labor de Ralph Arlyck, a quien si-
túa a la altura de Marker. Con un estilo más neutro, menos elegante en el
uso de la voz en off, el ensayismo de Arlyck proporciona un buen ejemplo
en An Acquired Taste (1981), una reflexión irónica, crítica con el sueño
americano, que escoge como objeto de análisis un grupo de personas que as-
piraban al éxito y han quedado reducidos a un mudo fracaso. Current Events
(1988) nos enseña cómo un antiguo hippie, contestatario en los sesenta, vi-
ve los problemas que acechan al mundo veinte años después. Arlyck apro-
vecha ese personaje como enganche para reflexionar sobre el paso de la
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14 Citado en CATALÀ, Josep María, “El film-ensayo: la didáctica…”, p. 79.
conciencia social a la acción. Craig Baldwin, un autor sarcástico, referencia
del cine de metraje encontrado, se sirve de celuloide rodado por otros para
trabajar en los confines del ensayo. Películas como Wild Gunman (1984) o
Tribulation 99: Alien Anomalies Under America (1992) constituyen ensayos-
collage que reutilizan materiales y alumbran un discurso de contestación y
denuncia políticas o sociales al tiempo que meditan sobre la potencia se-
mántica de la imagen.
Entre la tradición germana (Bitomsky, Kluge y Syberberg), destaca el ci-
neasta Harun Farocki, quien demuestra interés por la memoria y la mirada
cinematográfica ante ella. Así, en films como Imágenes del mundo y epitafios
de guerra (1988) indaga en el espionaje, la fotografía y los campos de con-
centración; o en Videogramas de una revolución (1992) utiliza material de ar-
chivo para reflexionar sobre la banalización de los medios y la historia to-
mando como disculpa la caída del comunismo en Rumanía. 
El ensayismo más explícitamente autobiográfico determina una rama con
entidad propia en el género. Desde una perspectiva tan lúdica como la de
Baldwin pero menos sarcástica, el estadounidense Alan Berliner demuestra
su preocupación por los temas de la identidad y el pasado. Su última pelícu-
la hasta el momento, The Sweetest Sound (2000), presenta con un estilo de-
senfadado un discurso intelectual acerca de la identidad personal15. En este
ámbito también podrían incluirse otros cineastas –como Su Friedrich o Va-
nalyne Green– que emplean la memoria familiar como camino para elevar
una reflexión biográfica.
A este somero inventario es preciso sumar el trabajo de unos pocos cine-
astas españoles que han transitado el campo del film-ensayo, desde un ángu-
lo propio. La difícilmente clasificable película de Guerín Tren de sombras
(1997) puede considerarse ensayística en la medida en que propone una me-
ditación muy personal sobre las posibilidades del propio cine, la naturaleza
de la imagen y las fronteras entre la realidad y la ficción16. La ausencia de la
voz del autor (o de un diálogo que haga esa función de forma subsidiaria) y
el juego constante de falsificación documental y ficcionalización pueden
restarle validez como texto ensayístico, aunque sí mantiene una potente re-
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15 Puede encontrarse un estudio detallado de la obra de Berliner en CUEVAS, Efrén, y MU-
GIRO, Carlos, El hombre sin la cámara: el cine de Alan Berliner/The Man Without the Movie
Camera: the Cinema of Alan Berliner, Ediciones Internacionales Universitarias, Madrid, 2002.
16 Cfr. CUEVAS, Efrén, “En las fronteras del cine aficionado: Tren de sombras y El proyecto de
la bruja de Blair”, Comunicación y Sociedad, vol. XIV, nº 2, 2001, p. 21.
flexión vista desde un yo –con sus dudas y especulaciones– que hace presen-
te su personalidad a través del montaje. Por último, en el cine-ensayo espa-
ñol se eleva la figura de Martín Patino, con obras como Madrid o La seduc-
ción del caos, donde usa los mimbres aparentes de la ficción para delimitar
sus inquietudes acerca de la representación y sus problemas17.
2. Rasgos definitorios
Muchas de las características que trazaremos para definir esta práctica
son legado del tipo de texto literario, puesto que, aparte de una mayor pro-
ducción, la literatura académica se ha ocupado de esa modalidad discursiva
con más atención que las escasas investigaciones sobre el ensayo audiovi-
sual. Ante la escasez sistemática al aplicar al celuloide esta noción, hemos
optado por desarrollar una serie de categorías y definiciones que sirvan para
enmarcar correctamente este fenómeno. En primer lugar, dada la disparidad
de criterios, apostaremos por enmarcar el ensayo como un tipo de texto pro-
pio del género argumentativo, diferenciándolo de modalidades fílmicas con
las que se suele confundir. A continuación, analizaremos los rasgos que sin-
gularizan al ensayo cinematográfico: un discurso que une el yo y el pensa-
miento, alejado de la noción de sistema y que se nos enseña haciéndose. Para
terminar, nos detendremos en algunos aspectos retóricos: cierta voluntad de
estilo, un uso del montaje que devuelve el valor a la palabra hasta el punto
de privilegiarla sobre la imagen, la utilización de variados recursos metaficti-
cios y, por último, el activo papel desarrollado en el discurso tanto por el au-
tor como por el espectador.
2.1. Delimitación genérica
La palabra “ensayo” se ha usado como cajón de sastre donde colocar tex-
tos y films heterogéneos, con la única condición de que contuvieran cierta
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17 Para un somero análisis de los mecanismos reflexivos expuestos en La seducción del caos, cfr.
GARCÍA MARTÍNEZ, Alberto Nahum, “El cine a través del espejo: la metaficción en La
seducción del caos, de Martín Patino”, en BANÚS, Enrique, y ELÍO, Beatriz (eds.), Actas del
VII Congreso Cultura Europea: Pamplona 23-26 de octubre de 2002, Pamplona, Aranzadi,
2002, pp. 1477-1489.
reflexión intelectual. Tanta ligereza y abuso en la utilización del término ha
desvanecido sus contornos, hasta el punto de que ni siquiera el lector y es-
pectador culto lo identifica con nitidez. Ante la indefinición terminológica,
no resulta ocioso detener la vista brevemente en la etimología de la acep-
ción “ensayo”18. Desde el punto de vista semántico un ensayo es una prueba,
un intento. Como reseña María Dolores Picazo, en el contexto francés don-
de introdujo el término Michel de Montaigne, el vocablo significaba “ejer-
cicio, preludio, prueba, tentativa, tentación; y ‘ensayar’: tantear, verificar,
probar, experimentar, inducir a tentación, exponerse al peligro, correr un
riesgo”19. Lo que entendemos desde Montaigne como ensayo –cuyo signifi-
cado permanece aún reconocible en cine– conjuga la idea de prueba con la
de ejercicio, es decir, una tentativa que nos muestra al autor en constante
aprendizaje, en el momento de experimentar. Este término se generalizó por
Europa –primero en Francia, después en las letras inglesas– durante el siglo
XVII, pero no llegó a España hasta doscientos años más tarde, cuando A.
Anaya lo usó para referirse a una modalidad literaria y comenzó a extender-
se su uso –incluso de forma retroactiva, como indica Marichal20, para obras
que originalmente no se tildaron como tales–.
Liandrat-Guigues ha revelado que en el mundo cinematográfico la pala-
bra “ensayo” se aplicó en los años veinte al cine de Eisenstein y, en los cua-
renta, a la obra de Hans Richter21, aunque sin las implicaciones que el tér-
mino adquiriría a partir de los sesenta. La voz “ensayo” también fue usada
por André Bazin en 1958, al calificar la Lettre de Sibérie de Marker como
“ensayo documentado mediante film”, en una noción más cercana a la que
entendemos hoy. Román Gubern, en 1969, se apropió del término para refe-
rirse a la película de Godard Dos o tres cosas que sé de ella y Richard Wilson
denominó así los últimos films de la obra de Orson Welles (F for Fake, Fil-
ming Othello); incluso el propio director estadounidense había justificado la
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18 Para más información a este respecto, cfr. ALVAR, Manuel, “Historia de la palabra ensa-
yo”, en ALVAR, Manuel et. al., Ensayo, Diputación Provincial de Málaga, Málaga, 1977, pp.
13-43.
19 PICAZO, María Dolores, “Introducción”, en MONTAIGNE, Michel de, Ensayos I, Cáte-
dra, Madrid, 2001, p. 25. 
20 Cfr. MARICHAL, Juan, op. cit., p. 14. Algo similar decía uno de los grandes ensayistas de
la historia, Bacon, al afirmar que “la palabra es nueva, pero el contenido es antiguo”, refirién-
dose a semillas ensayísticas en escritos romanos (citado en ARENAS, María Elena, op. cit., p.
50). 
21 Cfr. LIANDRAT-GUIGUES, Suzanne, “Un art de l’équilibre”, en L’essai et…, p. 8. 
enrevesada estructura de su F for Fake, aduciendo que se trataba de un ensa-
yo. Sea como fuere, la investigación académica ha actuado a posteriori y ha
comenzado a atribuir la etiqueta a varias cintas que, en su estreno, se reci-
bieron como documentales o films de vanguardia. La “marca” se ha genera-
lizado desde la eclosión del documental y los canales temáticos, con la con-
secuencia de dejar las prácticas de film-ensayo en un terreno difícil de
delimitar por su heterogeneidad y su realidad multiforme.
Los estudiosos no se ponen de acuerdo sobre si se trata de un género
(Luckács, Aullón de Haro), un espacio creativo (Picazo), una tendencia
(Renov), un modo de conocimiento (Jarauta) o una clase de textos (Are-
nas). Quien más claramente ha estudiado este problema taxonómico para la
literatura, y con quien coincidimos en su apreciación, ha sido María Elena
Arenas. Para esta investigadora, el ensayo constituiría una “clase de textos”
englobable dentro de una cuarta categoría genérica natural: la argumenta-
ción22 (siendo las otras tres la lírica, la épica y el drama). Ésta acoge toda la
producción textual –literaria o no literaria, en prosa o en verso– de conteni-
do predominantemente reflexivo, algo que por su amplitud requiere una es-
cala de “literariedad” que diferencie las clases de textos más artísticos de
aquellos que resulten más informativos. Dentro de la argumentación se in-
cluyen diversas clases de textos: el ensayo, la glosa, el tratado, el discurso, la
epístola, el diálogo o la miscelánea, entre otros. Los escritos que se adscriben
a cada clase lo hacen merced a una constitución histórica que ha ido desa-
rrollando una convención en una comunidad cultural o social y al funciona-
miento pragmático de un conjunto de reglas sintácticas, estilísticas o estruc-
turales legitimadas por la tradición literaria y compartidas por todos los
textos que así se etiquetan23. Aun así, la dificultad para incluir determinadas
prácticas discursivas bajo el marbete de la clase de texto “ensayo” proviene
de su diversidad en los temas y la elasticidad de su forma. Estas limitaciones
a la hora de categorizar suponen, como se verá, dos de las características
esenciales de los textos ensayísticos, constitutivas por tanto de su práctica.
Nosotros hemos enmarcado el ensayo según la taxonomía de Arenas, a
pesar de que ciertos autores no participan de este encuadramiento genérico.
Para Luckács –quien estableció la primera gran reflexión del género en su
capítulo “Sobre la esencia y forma del ensayo”– es un género artístico que
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22 Cfr. ARENAS, María Elena, op. cit., p. 26.
23 Cfr. ARENAS, María Elena, op. cit., p. 21.
“se enfrenta con la vida con el mismo gesto que la obra de arte”24. Para Pica-
zo se trata de un espacio literario indefinido que queda aplastado entre la
autobiografía y el discurso especulativo25. Aullón de Haro, por su parte, pro-
pone un Sistema Global de Géneros26 en el que incardinar el ensayo. En es-
te sistema, siguiendo a Hegel, divide inicialmente los géneros en prosaicos y
poéticos y desdobla los primeros –en los que “la realidad es considerada se-
gún una conexión de tipo racional”27– en dos segmentos: los ensayísticos
(ideológico-literarios) y los científicos (técnico-formales). Obviamente, los
textos específicamente ensayísticos se ubican en el centro mismo de los gé-
neros ensayísticos, que cuentan con algunos subgéneros más cercanos a lo
científico (como el discurso, el informe o el artículo) y otros más escorados
hacia lo artístico y la importancia del tema (la autobiografía, el libro de via-
jes, la confesión, el diario, la biografía o la utopía)28.
En el ámbito cinematográfico, el film-ensayo cuenta con los mismos pro-
blemas de delimitación, puesto que reúne aspectos experimentales, docu-
mentales y del cine de ficción. Su confusión con el documental performati-
vo, las películas de montaje o la vanguardia fílmica han generado
desconcierto a la hora de etiquetar ciertas obras. Al igual que sucede en el
campo literario, hay quien niega al cine-ensayo la categoría de género o es-
tilo dada su poliformidad y maleabilidad. Algunos autores han intentado de-
terminar los confines del género. Philip Lopate ha esquematizado cinco cua-
lidades imprescindibles para calificar a un film como ensayo y así evitar
confusiones: presencia de la palabra, representación de una perspectiva o
voz única, intento de averiguar algo sobre un problema, punto de vista per-
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24 LUCKÁCS, Gyorgy, El alma y las formas, Grijalbo, Barcelona, 1975, p. 38. 
25 Cfr. PICAZO, María Dolores, op. cit., p. 17.
26 Cfr. AULLÓN DE HARO, Pedro, Teoría del ensayo, Verbum, Madrid, 1992, p. 98.
27 Ibíd., p. 102.
28 Entre todo este conjunto de textos, la longitud es uno de los aspectos que dificulta la de-
marcación del ensayo. Según Aullón de Haro, el tratado es más largo que el ensayo y el poe-
ma puede ser mínimo. Así mismo, un ensayo breve es un artículo y un ensayo más largo ad-
quiere la categoría de libro. Català añade a esta distinción la sugerencia de que el ensayo
permanece vivo y no concluso, mientras que el tratado se presenta cerrado y unívoco. Bense
también atendió a esta diferencia entre ensayo y tratado, aduciendo que el primero no es
científico; el tratado, por el contrario, es “donde se define la ciencia como suma, como siste-
ma de afirmaciones axiomático-deductivas sobre un ámbito bien determinado”. Esto no quie-
re decir que no exista el ensayo científico, pero en este caso la ciencia objetiva es “el tema de
reflexión crítica” del ensayista. Cfr. AULLÓN DE HARO, Pedro, op. cit., p. 48.
sonal y lenguaje elocuente. Sin embargo, estas características parecen mejo-
rables en su matización; el propio Lopate se da cuenta de la mayor objeción
a su sistema: que ninguna se refiere al tratamiento de imágenes, algo que de-
fine lo audiovisual29. José Moure, por su parte, propone una metodología que
lo defina por defecto. La calificación de ensayo fílmico se aplicaría a aque-
llas obras que no cuentan con límites concretos, que carecen de un estilo re-
tórico o comunicativo predefinido, donde no todo es reducible a la práctica
de montaje aunque ésta sea esencial y, por último, que no poseen un proce-
dimiento de creación prototípico (como el que define, por ejemplo, a las pe-
lículas de montaje). Él mismo asume los problemas de la vaguedad de esta
tesis y acaba proponiendo una definición de mínimos, donde no haya más
excepciones que normalidades30.
Los problemas definitorios de Moure y Lopate muestran que no resulta
fácil dar con ejemplos cinematográficos de cine-ensayo puro; sucede con
más asiduidad el hecho de que un ensayo se incube en un género para así
poder reflexionar sobre él (como ocurre en Lettre de Sibérie con respecto al
documental). También puede darse el caso, como apunta Català, de que sur-
jan fragmentos ensayísticos en películas de ficción de autores como Godard,
Wenders o Resnais31. A pesar de estas fusiones con otros géneros o modos
fílmicos, se puede separar de otras manifestaciones con las que a veces se le
confunde. En su repaso histórico, Lopate hace referencia a diversos directo-
res que bordean el cine-ensayo o entran puntualmente en él en algunas de
sus obras sin comprometerse realmente con la modalidad. Para este autor
constituyen simples “aclarados de garganta ensayísticos” que pretendían
“cuestionar la validez de la voz autorial individual”, como ocurre en los me-
trajes encontrados de autores como Chile, Dunphy y Thatcher. De igual
modo, se confunden con el ensayo los text-films performativos sobre el colo-
nialismo o la opresión de la mujer que levantó Trinh T. Minh-Ha en Reas-
semblage (1982) y Surname Viet Given Name Nam (1989) o las obras en ví-
deo de Fagin y la pareja Halleck-McCall. En estos casos se trata de películas
documentales que cuentan con una elevada reflexión intelectual, pero esa
cualidad no necesariamente los convierte en ensayos, puesto que carecen de
“lo que realmente piensan [los autores] sobre la materia que han elegido”.
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29 Cfr. LOPATE, Philip, op. cit., p. 245-247.
30 Cfr. MOURE, José, “Essai de définition de l’essai au cinema”, L’essai et…, p. 36. 
31 Cfr. CATALÀ, Josep María, “El film-ensayo: la didáctica…”, p. 83.
De los subgéneros fronterizos, Lopate también desecha la mayoría de films
de collage por carecer de trama y no mostrarnos las meditaciones del autor.
Excluye, por ejemplo, Privilege (1990), un fragmentario y multiformato colla-
ge de Rainer, porque “una cacofonía de voces y discursos”, sin trama, no se
adecua al ensayo. Y también deja fuera del canon –admitiendo, eso sí, seg-
mentos ensayísticos– la obra de Jost (Speaking Directly: Some American
Notes, 1972-1974) por la vaguedad de sus juicios32.
En este desconcierto genérico, durante años se clasificó al ensayo como
una modalidad particular de documental. Sin embargo existe una reconoci-
ble línea divisoria que los separa: en el film-ensayo, el trabajo fílmico no
parte de la realidad, sino de representaciones sonoras y visuales –dependien-
tes de su contrato con lo real– que se amalgaman dejando visibles las huellas
de un proceso de pensamiento, “estableciendo el proceso de reflexión justa-
mente en las imágenes”, jugando con sus tensiones33. Este juego provoca que
el ensayo se mueva en una zona indeterminada entre la no- ficción y la fic-
ción, llegando a hacer de esa mezcla entre realidad y creación discursiva el
objeto de su meditación fílmica. Weinrichter, por su parte, atina en la sutil
línea que segrega al ensayo de una de las modalidades cercanas del docu-
mental, el performativo34: “El modo performativo ha traído un nuevo énfasis
en lo expresivo y lo retórico, y en lo que Nichols llama el conocimiento en-
carnado. Pero performativo no se corresponde a ensayístico (es condición
previa, pero no suficiente) porque hablar desde la subjetividad no equivale a
establecer una reflexión y a construir un discurso en el que el ensayista ten-
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32 Cfr. LOPATE, Philip, op. cit., pp. 249 y 252-254.
33 Cfr. CATALÀ, Josep María, “Film ensayo y vanguardia”, en TORREIRO, Casimiro, y
CERDÁN, Josetxo (eds.), Documental y vanguardia, Cátedra Madrid, 2005, p. 144. 
34 Weinrichter se apoya en Nichols y Bruzzi para explicar los documentales performativos.
Afirma que esta modalidad (practicada por autores como Moore, Broomfiled o McElwee)
desvía “el carácter evidencial del documental” con la intención de poder subrayar aspectos
subjetivos y enfatizar la cualidad afectiva del cineasta. Por tanto, el sujeto que filma ha de
responder tanto a la realidad como ante la cámara, porque apuesta por enseñar el mundo, ex-
plícitamente, según él lo percibe. La vertiente referencial del documental tradicional pasa a
un segundo plano. El documental performativo se acerca más a la experimentación formal
mediante unas herramientas retóricas que llaman la atención sobre el propio texto y lo que
representa. A diferencia del documental reflexivo, el performativo “utiliza la referencialidad
–según Nichols– como componente del mensaje, no como sujeto de interrogación”. Cfr.
WEINRICHTER, Antonio, Desvíos de lo real, T&B Editores, Madrid, 2004, pp. 49-53; cfr.
NICHOLS, Bill, Blurred Boundaries: Questions of Meaning in Contemporary Culture, Indiana
University Press, Bloomington e Indianápolis, 1994, pp. 94-102; cfr. BRUZZI, Stella, New
Documentary: A Critical Introduction, Routledge, Londres, 1999, p. 154.
ga la última palabra”35. Así mismo, dada la importancia del yo en el ensayo,
conviene distinguirlo de otros subgéneros como el diario fílmico: el Sher-
man’s March de McElwee o los films de Jonas Mekas quedan descartados co-
mo ensayos, pues su estructura cronológica se organiza según la historia y no
según el pensamiento. Algo similar le ocurre a la citada obra de Marker, Le
Joli Mai, más cercana al documental por una profusión de entrevistas que
acaba diluyendo la personalidad del autor. Aunque guarden múltiples para-
lelismos, tampoco la película de viajes o el autorretrato resultan reconoci-
bles en la definición ensayística, ya que desatienden la potencia del discurso
especulativo y la función crítica que determinan al cine-ensayo. Por similar
razón, tipos de textos como las películas de montaje o el documental poéti-
co no pueden incluirse bajo la denominación ensayística, puesto que les fal-
ta el ejercicio fundamental de reflexión, las ideas no son inherentes a la
conformación de dichos textos.
2.2. Una filosofía asistemática
Muchos de los teóricos y filósofos que se han encargado del estudio del
ensayo han hecho hincapié en su cualidad de reflejo de un pensamiento en-
frentado a la idea de totalidad, a la imposibilidad de una concepción siste-
mática y cerrada. El razonamiento que conduce al nacimiento y auge del
pensamiento ensayístico lo explica Cerezo: tras el predominio de la concep-
ción sistemática en la Modernidad –que pretendía fundamentar una repre-
sentación conclusa del mundo–, con la crisis de la Ilustración se propone
una filosofía del momento, de la coyuntura y la circunstancia, “frente a la
arrogante instalación especulativa en el orden consumado de los princi-
pios”36. Es decir, el texto único y totalizador propio del espíritu cartesiano de
sistema37 cede su puesto al fragmentarismo, más adecuado para un pensa-
miento confuso y problemático que se enfrenta a una complejidad en la que
ya no cabe una perspectiva unívoca ni un ideal de certeza libre de duda.
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35 WEINRICHTER, Antonio, op. cit., p. 97.
36 CEREZO, Pedro, “El ensayo en la crisis de la Modernidad”, en CEREZO, Pedro et. al.,
Pensar en Occidente. El ensayo español hoy, Dirección General del Libro y las Bibliotecas, Ma-
drid, 1991, p. 39.
37 Adorno escribió que el ensayo es una reacción contra las reglas de El discurso del método, de
Descartes. Cfr. ADORNO, Theodor W., Notas de Literatura, Ariel, Barcelona, 1962, p. 36. 
La reflexión entrecortada del fragmentarismo se ha convertido en seña
de identidad de estos textos y películas y también ha caracterizado otras ex-
presiones artísticas como la vanguardia. Para Català, el film-ensayo se ubica
precisamente a medio camino entre el documental y la vanguardia, y resuel-
ve las limitaciones de ambos: por un lado, dialoga con la realidad, como ha-
ce el documental; pero, además, supera el formalismo vanguardista al inte-
grar la mirada del espectador en una forma que le necesita para
completarse38. Por tanto, se puede admitir que la vanguardia está en la raíz
del cine-ensayo, pero con una distinción radical entre ambas expresiones:
“La prototípica fragmentación del film-ensayo no es un fin en sí mismo co-
mo en la vanguardia, sino un punto de partida. En un caso [el del ensayo] es
el síntoma de una crisis general de la representación, en el otro la toma de
conciencia de la crisis y la elaboración de una nueva estética que más que
superarla la asume en beneficio de una mayor capacidad creativa, epistemo-
lógica y comunicativa”39. Ante esta crisis de representación, se pone el énfa-
sis en lo parcial frente a lo total. En palabras de Jarauta: “Nace de esta posi-
ción la exigencia de tratar la realidad ‘como una tarea y una invención’, de
abandonar toda proposición de indicativo –es decir, toda aserción definitiva
y absoluta– para pasar a las formas del conjuntivo, en el sentido de la posibi-
lidad. El ensayo se organiza así como discurso de lo incompleto, de lo no re-
suelto; implica una incesante emancipación de lo particular frente a la tota-
lidad”40. Un discurso que, según Renov, enlaza la exploración personal con
la socio-histórica41 y reivindica la subjetividad en la búsqueda de la verdad.
Se presenta como una forma alejada del dogmatismo, puesto que el propósi-
to de transmitir una verdad doctrinal ha dejado paso a la justificación de un
punto de vista personal sobre algún asunto de trascendencia pública. Como
sintetiza Luckács, “el ensayista que es verdaderamente capaz de buscar la
verdad alcanzará al final de su camino una meta no buscada, la vida”42.
En su estudio introductorio a los Ensayos de Montaigne, María Dolores
Picazo define el nuevo espacio literario frente al discurso especulativo del
sistema, planteado por Kant en Crítica a la razón pura. El pensador alemán
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38 Cfr. CATALÀ, Josep María, “Film-ensayo y vanguardia”, op. cit., pp. 156-158.
39 CATALÀ, Josep María, “El film-ensayo: la didáctica…”, op. cit., p. 88.
40 JARAUTA, Francisco, “Para una filosofía del ensayo”, Revista de Occidente, nº 116, enero
1991, p. 49.
41 Cfr. RENOV, Michael, “History And/As Autobiography: The Essayistic in Film and Vi-
deo”, Frame-Work, vol II, nº 3, 1989, p. 7.
42 Citado en AULLÓN DE HARO, Pedro, op. cit., p. 40. 
caracteriza al sistema con tres aspectos: la unidad de los conceptos que en él
se reúnen, la articulación estructurada entre todas sus partes y, por último, la
imposibilidad de adiciones externas a ese todo que forma43. Frente a esas ca-
racterísticas del pensamiento sistemático, Picazo opone los rasgos del ensayo
montaigniano –atributos extensibles a otros autores, incluidos los audiovi-
suales–. En primer lugar, el ensayo es antisistemático porque carece de uni-
dad de concepto puesto que evita el dogmatismo y reivindica la ambigüedad
y oscilación del yo; el ensayo dibuja un tablero de perspectivas múltiples en
las que resulta tarea imposible la fijación definitiva, la unidad. La contradic-
ción se revela esencial en el yo protagonista del ensayo y obstaculiza la arti-
culación armónica de todos sus elementos, fluctuantes según la cadencia del
yo-ensayista que va acumulando reflexiones. Por último, este género se opo-
ne al sistema porque, al conformar un pensamiento vivo que introduce lo
concreto y los conceptos de manera inmediata, no queda acabado ni inte-
rior ni exteriormente; puede aumentarse o continuarse según la disposición
del yo y del tema en el que su pensamiento esté implicado44.
Esto provoca un ensayo –siempre dentro de los límites del género argu-
mentativo– autónomo y carente de una forma definida45. Todas las obras
adscritas al género argumentativo comparten, según explica Arenas, una es-
tructura que las ordena en exordio, exposición, argumentación y epílogo. El
ensayo suele respetar ese orden, cuyo esqueleto cuenta, en primer lugar, con
una “tesis o presentación del asunto” y después se encarga de trazar una “jus-
tificación argumentada mediante pruebas no demostrativas (esto es, de ca-
rácter más afectivo y valorativo que lógico racional, pues están basadas, so-
bre todo, en premisas verosímiles)”46. Este tenue hilo conductor permite una
estructura pragmática que constituye una característica de todos los textos
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43 Cfr. PICAZO, María Dolores, op. cit., p. 18. También, cfr. KANT, Immanuel, Crítica de la
razón pura, Alfaguara, Madrid, 1978.
44 Cfr. PICAZO, María Dolores, op. cit., pp. 18-20. Aullón de Haro coincide, con otras pala-
bras, en esta misma idea de que el ensayo es un trabajo coyuntural, que admite constante-
mente añadidos: “La capacidad expresiva del ensayo, mediante la combinación de elementos
[…], [se] articula como totalidad abierta y de formación continua que solo en su propio desa-
rrollo obtiene su verdadero sentido’. AULLÓN DE HARO, Pedro, op. cit., pp. 36-37. De
igual forma, Jarauta se refiere a esta estructuración en constante apertura, en la que “el orden
es el de un conflicto detenido, que vuelve a abrirse en el discurrir de su escritura”. JARAU-
TA, Francisco, op. cit., p. 46.
45 Adorno expresó esta indefinición formal del ensayo de un modo muy gráfico: “La más ínti-
ma ley formal del ensayo es la herejía”. ADORNO, Theodor W., op. cit., p. 36.
46 ARENAS, María Elena, op. cit., p. 33. 
que se encuadran bajo el perfil genérico de “argumentación”47. La estructura
de un ensayo es, si cabe, esencialmente funcional para poder así acomodar
en su interior al yo del autor y el fragmentarismo propio del género.
Moviéndose dentro de estas fronteras nos encontramos ante un tipo de
texto en constante definición estructural, maleable según las características
vitales y la capacidad de pensamiento y expresión de los diversos autores
que lo han empleado como método de expresión. Sin reglas, provocador, hí-
brido e inacabado. Capaz, según afirmaba Adorno, de relativizar su forma:
“El ensayo tiene que estructurarse como si pudiera suspenderse en cualquier
momento. Piensa discontinuamente, como la realidad es discontinua, y en-
cuentra su unidad a través de las rupturas, no intentando taparlas”48. Una
invitación al protagonismo del receptor en su finalización puesto que, como
dice Arenas, la “indefinición formal del ensayo ha llevado […] a prescindir
de los aspectos propiamente textuales y vincular al polo del lector-intérprete
la decisión sobre el carácter ensayístico de un determinado texto”49. La ma-
leabilidad característica del ensayo ha sido recogida por numerosos autores:
para Luckács se trata de un “pensamiento fluido, aporétido, inestable y plu-
riforme”50; Picazo lo califica de “práctica plural e inestable”51; Weinrichter
define al ensayo fílmico como una actividad proteica, heterogénea, intertex-
tual e intratextual52; y Català sintetiza su forma como ecléctica53. Con el ci-
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47 Cfr. ARENAS, María Elena, op. cit., p. 26. Sin olvidar que se trata de una estructura abier-
ta, Arenas ha identificado –guiándose por las características de los textos argumentativos– las
diferentes partes del ensayo. Según esta autora, el exordio mantiene su vigencia como expli-
cador de las motivaciones que instigan la investigación, aunque, a diferencia de otros textos
argumentativos, gana en espontaneidad estilística y semántica. La segunda parte de la estruc-
tura ensayística, la exposición del tema, queda anudada a la fluencia del yo, que enriquece así
la selección de la información que entrará en juego en la reflexión argumentada. La tercera
parte, la argumentación, es subjetiva y experiencial: parte de la anécdota para dialogar sobre
verdades que no quedan cerradas, por lo que la conclusión –que existe, a pesar del recorrido
sinuoso y no dogmático del ensayo– surge como provisional y personal. En un sentido pareci-
do se diferencia el epílogo ensayístico del de otros textos argumentativos: por su mayor con-
tenido emotivo-personal, así como por un menor sistematismo a la hora de recapitular los
problemas tratados a lo largo de todo el razonamiento. Se puede encontrar un análisis de las
características estructurales del ensayo en Ibíd., pp. 158-308 y, sintetizadas, en pp. 451-453.
48 ADORNO, Theodor W., op. cit., p. 27. 
49 ARENAS, María Elena, op. cit., p. 68. 
50 Citado en CEREZO, Pedro, op. cit., p. 51.
51 PICAZO, María Dolores, op. cit., p. 27. 
52 Cfr. WEINRICHTER, Antonio, op. cit., p. 89.
53 Cfr. CATALÀ, Josep María, “Film-ensayo y...”, op. cit., p. 127.
ne-ensayo estamos, pues, ante un ejercicio fílmico libre, obligado a modelar-
se en cada nuevo intento. Un texto audiovisual abierto a fusionar temas y
referentes según una estructura abierta, creada ad hoc para cada nuevo dis-
curso ensayístico, pero partiendo, como aseveraba Luckács, de la interioriza-
ción de las formas existentes de la cultura para asumirlas y adecuarlas en una
nueva54.
La libertad y heterogeneidad formal que le caracterizan discurren correla-
tivas a su indeterminación y apertura a la hora de elegir los temas posibles
que trate. Cualquier asunto que entre en el campo de la naturaleza y la cul-
tura es accesible por una composición ensayística, lo que nos deja un vastísi-
mo campo de acción, sin delimitaciones para su objeto: la realidad, su co-
yuntura y su circunstancia. Por tanto, cada abordaje de un argumento
constituye la inauguración de un horizonte temático que se empieza y se
agota en sí mismo, capaz de cruzar lo narrativo, lo descriptivo y lo reflexivo.
Como afirma Alain Bergala, el ensayo fílmico inventa cada vez su forma, su
tema y su referente: “El film-essai surge cuando alguien ensaya pensar […] un
tema que él mismo constituye como tema al hacer esa película. Cada tema
le exige reconstruir la realidad. Lo que vemos sobre la pantalla, aunque se
trate de segmentos de realidad muy reales, sólo existe por el hecho de haber
sido pensado por alguien”55. De este modo, el ensayo cinematográfico puede
acoger en su seno genérico obras tan lejanas en su contenido como la refle-
xión en torno a la falsificación artística y la magia (F for Fake, de Welles) o
la provocación contra una estrella de cine y su “falso” compromiso político
(Lettre à Jane, de Godard y Gorin).
El apartamiento del sistema que propugna el ensayo no implica una ma-
yor superficialidad en la elaboración del pensamiento, sino únicamente un
ángulo distinto. Interpreta Aullón de Haro que el ensayo “niega la defini-
ción de conceptos […] e introduce tal cual los conceptos de manera inme-
diata, en función de sus relaciones y apoyados en sí mismos”56. Este discurrir
desde lo concreto y parcial provoca inevitablemente un discurso explícita-
mente sinuoso en su aproximación al objeto de estudio. No en vano, Harold
Bloom ha etiquetado al ensayo, en acertada metáfora, como “vagabundeo
del significado” y Jarauta lo ha tildado de “viaje errante e interrumpido”57.
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54 Cfr. LUCKÁCS, Gyorgy, op. cit., p. 17.
55 BERGALA, Alain, “Qu’est-ce qu’un film-essai”, en Le film-essai: identification d’un genre
(catálogo), Bibliothèque Centre Pompidou, París, 2000, p. 14.
56 Cfr. AULLÓN DE HARO, Pedro, op. cit., p. 58.
Por tanto, a diferencia del sistema, el cine-ensayo busca la verdad como una
exploración, mediante una experiencia abierta abonada a la duda. En esta
travesía errante es capaz de incluir en su interior fragmentos narrativos au-
tobiográficos o tramas tradicionales, pero siempre como herramienta que le
sirva para mostrar parte de su pensamiento, no para aportar una visión com-
pleta y unificada como hacía, por ejemplo, la gran novela del XIX –no en
vano, Musil afirmaba que la invención del ensayo era la única forma de res-
ponder a la imposibilidad del relato58–.
2.3. La importancia del yo
Diversos autores que han investigado el ensayo coinciden en caracteri-
zarlo como la unión entre filosofía y vida interior, teoría y autobiografía,
conjetura intelectual y yo subjetivo. Esto engendra una forma nueva que na-
ce de la lucha entre dos antagonismos aparentes: la descripción (original-
mente objetiva) de la realidad queda soldada a la visión personal de esa rea-
lidad. Reflexión y estilo personal se aúnan en el ensayo, “momento
unificador de lo interno y lo externo, del alma y la forma”59, en una fusión
para la que el arte y la vida le servirán como modelo e inspiración. El ensayo
carece de fronteras con la poesía, puesto que –como explica Bense– aúna el
estadio estético de la creación (de la poesía) y el estadio ético de la tenden-
cia60. Esta mezcla hace del ensayista un perfecto combinador donde cobra
especial importancia la imaginación, que se encargará de armonizar y com-
parar conceptos, ideas e imágenes, elementos tras los que brilla la tendencia.
Muchos otros autores han insistido en la vecindad entre pensamiento y poe-
sía61. Una amalgama perfecta, como sugiere Arenas, entre las características
del discurso teorético (comunicativo y denotativo) y los rasgos que definen
el discurso artístico (más intuitivo y connotativo)62.
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57 Cfr. JARAUTA, Francisco, op. cit., p. 44. 
58 Citado en JARAUTA, Francisco, op. cit., pp. 47-48. 
59 LUCKÁCS, Gyorgy, op. cit., p. 28.
60 Citado en AULLÓN DE HARO, Pedro, op. cit., p. 44.
61 Para el poeta Valéry, por ejemplo, en toda teoría es inevitable encontrar autobiografía,
puesto que cada poeta es un pensador abstracto previo, es decir, todo poeta es antes de serlo,
un ensayista. Abundan en esta idea de maridaje entre filosofía y poesía Pérez de Ayala, Pi-
cón-Salas, J.E. Clemente, Eduardo Nicol, Bataillon, Anderson-Imbert o Derrida, entre otros.
62 Cfr. ARENAS, María Elena, op. cit., p. 108.
En la mixtura entre discurso conceptual y subjetivización artística que le ca-
racteriza, resulta de capital importancia, en palabras de Picazo, “la dimensión in-
trarreferencial, evidente por la identificación del yo con su escritura”63. De esta
forma, el ensayo sirve para describir al hombre como problema, pero no lo re-
suelve; como máximo, el buceo en la propia experiencia le proporciona un diá-
logo consigo mismo que se traducirá en conocimiento introspectivo al final. El
ensayo no pretende, por consiguiente, hacer filosofía en general sino en particu-
lar: evidencia y expresa que se trata del pensamiento de alguien sobre un con-
cepto o, como precisa Musil, deja patente que “no es la expresión provisional o
accesoria de una convicción […] sino que un ensayo es la forma definitiva e in-
mutable que la vida interior de una persona da a un pensamiento categórico”64.
La forma ensayística busca alcanzar la opinión y el juicio lógico desde una bate-
ría de herramientas de corte más sensorial o imaginativo, que buscan la sensa-
ción y la impresión. Y alcanza un discurso reflexivo manteniendo el contrapeso
entre “la autorreferencialidad del yo artístico y la referencialidad del objeto teo-
rético desde la conciencia del sujeto”65, como explica Aullón de Haro.
La supremacía del yo entraña que el autor no busque tanto la pedagogía
hacia los demás como el dibujo y explicación de sí mismo. Ya en los Ensayos
de Montaigne aparecía de forma expresa esta importancia: “Yo mismo soy la
materia de mi libro”66. Esto supone, según Arenas, que el autor se coloca a sí
mismo como “ejemplo real y práctico de los problemas morales sobre los que
reflexiona. […]. Conocerse a sí mismo a través de un método intelectual,
ensayarse a sí mismo, en el sentido de experimentarse o ejercitarse”67. Por
esta razón el tipo de texto al que más se asemeja el ensayo es al autorretrato
(aunque escaseen en la disciplina fílmica), con el que comparte muchas ca-
racterísticas: en ambos se desvela y conoce la propia singularidad del autor
por medio de la escritura o filmación, con una mirada subjetiva que va in-
formando todo el texto68. Por supuesto, cada ensayo fílmico, al igual que ca-
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63 PICAZO, María Dolores, op. cit., p. 27. 
64 MUSIL, Robert, El hombre sin atributos I, Seix-Barral, Barcelona, 1969, p. 309.
65 AULLÓN DE HARO, Pedro, op. cit., p. 130.
66 MONTAIGNE, Michel de, Ensayos I, op. cit., p. 35. Una película como The Sweetest
Sound, de Alan Berliner, lleva hasta el extremo el yoísmo al escoger el nombre propio del di-
rector como materia de partida para indagar sobre la identidad.
67 ARENAS, María Elena, op. cit., p. 65.
68 Cfr. ARENAS, María Elena, op. cit., pp. 66-67. Català coincide en esta apreciación, pues
también intuye una fuerte analogía entre autorretrato y film-ensayo por “la incorporación de
la identidad del cineasta en el proceso de reflexión y de representación de la reflexión”. CA-
TALÀ, Josep María, “Film-ensayo y...”, op. cit., p. 134-135.
da autorretrato, admite un grado diferente de exposición propia –“de auto-
biografismo”–, pero en todos se deja patente el “ser así para mí” del que ha-
blaba Bense.
2.4. El camino es la meta
Tanto la cualidad antisistemática del ensayo como la personalista privile-
gian una filosofía del instante, un pensamiento que se construye, con sus du-
das y problemas, conforme avanza la propia obra. Los films-ensayo se mue-
ven en tiempo presente –el tiempo en el que se elabora el discurso–, aunque
puedan hacer digresiones históricas o personales al pasado o al futuro. El
aparente vaivén cronológico o estructural que provoca ese pensamiento, co-
mo subraya Picazo, “no implica ausencia de rigor y de cohesión, puesto que
precisamente la coherencia, la unidad, se encuentra en la expresión y en el
asimiento –por la expresión– de la actualidad del ser en cada instante”69. Es-
ta misma actualización hace del ensayo una estructura abierta, en espera de
nuevas aportaciones del yo al tema u objeto pensado. Por consiguiente, su
discurso se conjuga siempre en imperfectivo: una temporalidad concreta,
circunscrita a un hecho cultural o histórico real que motiva la reflexión per-
sonal y abierta del autor. Según Luckács “el ensayo es un juicio, pero lo
esencial en él, lo que decide su valor, no es la sentencia (como en el siste-
ma), sino el proceso mismo de juzgar”70. El camino constituye en sí mismo la
meta. El ensayo audiovisual inaugura una travesía hacia la verdad repleta de
paradas y digresiones, de incertidumbres e hipótesis, un viaje cuyo mayor
mérito reside, al final, en el esfuerzo del propio trayecto recorrido: el proce-
so de juzgamiento, precisamente lo que se nos muestra en la pantalla. La na-
turaleza subjetiva del ensayo lo transforma en un género que dispone al au-
tor-director en constante diálogo con el mundo que le rodea –más que con
un corpus de textos o películas propias de una tradición ensayística–. El
film-ensayo es la filosofía en el momento de hacerse porque en su aleja-
miento de toda aserción absoluta resulta inevitable (por coherencia y ho-
nestidad intelectual, necesaria en el pacto de lectura de un género con alto
componente subjetivo) moverse en el campo de la duda, de la experimenta-
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69 PICAZO, María Dolores, op. cit., p. 24.
70 LUCKÁCS, Gyorgy, op. cit., p. 38.
ción, y mostrar todos los elementos de ese terreno opinable al receptor. Co-
mo afirma Cerezo, la filosofía se vuelve entonces campo de “crítica y juego
exploratorio”71 para el autor, que irá desarrollando tentativas y conjeturas
consigo mismo y las irá mostrando. La noción de obra abierta adquiere en-
tonces vigencia de primer orden: el ensayo siempre permanece inacabado,
puesto que su reflexión tan solo puede acercarse a una verdad vaporosa, ante
la que el autor va exponiendo sus ideas, completándolas, corrigiéndolas o
probando su validez.
Esta construcción simultánea del proceso y del contenido configura, se-
gún Català, la esencia del film-ensayo: “Una reflexión mediante imágenes,
realizada a través de una serie de herramientas retóricas que se construyen al
mismo tiempo que el proceso de reflexión”72. Se aprecia entonces, claramen-
te, el medular carácter metaficticio del ensayo: hace visibles los elementos
de su propia construcción discursiva, al “comunicar a la vez –como dice Ma-
rías– los resultados y el procedimiento”73. Por tanto, el film-ensayo acaba re-
flexionando siempre sobre los límites entre realidad y ficción desde una
perspectiva más ontológica que estilística: “Un film-ensayo –afirma Català–
es aquel que se autodescubre a sí mismo, que reflexiona sobre la reflexión y
que representa la representación”74. Esta condición metafílmica revela que, a
pesar de que el acento se ponga en las ideas, el género unifica fondo y forma:
se reflexiona mediante imágenes, en las imágenes. El verdadero ensayo fíl-
mico no pretende ilustrar una reflexión previa –por muy conceptual o abs-
tracta que sea– o acompañarla con imágenes alusivas al concepto, sino de
construir su significado con y en esas imágenes y sonidos.
2.5. Elementos para la construcción del ensayo
La asistematicidad de un género que mezcla el pensamiento con una
perspectiva autobiográfica requiere de una retórica permisiva, capaz de ofre-
cer una estructura lo suficientemente pragmática como para albergar en su
interior las peculiaridades del ensayo realizado en celuloide. Frente a su her-
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71 CEREZO, Pedro, op. cit., p. 49.
72 CATALÀ, Josep María, “Film-ensayo y...”, op. cit., p. 133. 
73 MARÍAS, Julián, Ensayos de teoría, Barna, Barcelona, 1954, pp. 18-19.
74 CATALÀ, Josep María, “Film-ensayo y...”, op. cit., p. 145.
mano literario, donde solo existía la palabra hecha escritura, con el cinema-
tógrafo nos plantamos ante una combinación de imágenes y sonidos ordena-
dos por un montaje que suele mantener la preeminencia del comentario en
off del creador del ensayo. La inevitable presencia de este autor imprime un
estilo personal a un relato que, de una u otra forma, utilizará recursos meta-
fílmicos que incidan en descubrir las fronteras entre realidad y ficción. La
amalgama de estos elementos privilegia la expresividad del yo y apunta a la
consecución de un diálogo con el receptor. A continuación repasaremos, sin
pretensión de exhaustividad, estos elementos.
2.5.1. Una voluntad de estilo
La forma de expresar y el fondo de lo expresado se entretejen en el ensa-
yo como no lo hacen en ningún otro texto del género argumentativo. En
palabras de Unamuno, “el estilo de ensayo ha de ser un ensayo de estilo”75.
La voluntad estilística se convierte, pues, en seña de identidad de un tipo
textual que muestra cómo sus valedores se comprometen de raíz con el ám-
bito formal de sus obras. El estilo es también el mensaje; supone una parte
más por la que emana el yo del autor. Para Aullón, este estilo propio surge
de la tierra intermedia donde se mueve el ensayo, entre “el discurso teoréti-
co y el discurso artístico”76; Català apunta que la importancia de la forma
proviene del doble nivel del ensayo: “Uno a través del que se ‘persigue’ un
objeto, un tema (o varios); y otro por el que este tema se expresa estética-
mente: el entramado, el carácter híbrido, está expresándose a la vez que se
expresa el propio tema. La forma sube claramente a la superficie”77.
Originalmente, en literatura, el ensayo estaba concebido para un lector
culto pero no especializado, por lo que proponía un estilo poco elevado, fa-
miliar, con aspectos conversacionales que aportaban cercanía y facilidad al
discurso y lo liberaban de las rigideces de la prosa académica o tecnicista. El
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75 Citado en AULLÓN DE HARO, Pedro, op. cit., p. 129.
76 Según Aullón de Haro, “su formulación, dicho simplificadamente, responde a la variabili-
dad de hibridación entre un lenguaje conceptualizador y organicista predominantemente de-
notativo y un lenguaje plurisignificativo de expresión artística predominantemente connota-
tivo. Desde un primer momento, diríase que su oculta especificidad radica en esa justa
indeterminación”. AULLÓN DE HARO, Pedro, op. cit., p. 127.
77 CATALÀ, Josep María, “Film-ensayo y...”, op. cit., pp. 145. 
estilo familiar no debe confundirse con el vulgar; lo familiar se caracteriza
por su claridad, que recoge algunos rasgos orales: el diálogo, los cambios de
ritmo espontáneos, algunos elementos del habla coloquial (refranes, frases
hechas, sentencias), las repeticiones y redundancias, las asociaciones de ide-
as o las digresiones instintivas78. A estos elementos que el cine-ensayo com-
parte con la literatura conviene añadir otros aspectos que permite el monta-
je audiovisual: la amplificación de sentidos a través de los sonidos o la
música, la ironía por el contraste entre banda sonora y visual o las posibili-
dades informativas y asociativas del choque de planos.
La ausencia de reglas muy marcadas –las que encorsetan a los textos aca-
démicos– facilita en literatura el surgimiento de un estilo propio basado en
la familiaridad. Este estilo ornamenta el discurso, pero no desde una inten-
ción gratuitamente retórica, sino como consecuencia lógica de la personali-
dad y la voz emergente del autor, que encuentra así la forma adecuada para
expresar su pensamiento sobre un asunto. Este discurso de la familiaridad
con el receptor queda en entredicho en el ensayo fílmico dada su peculiar
dinámica productiva. Hacer cine es una tarea costosa económicamente, lo
que ha impedido la proliferación del cine ensayístico y ha dificultado su la-
bor de pensamiento solitario. Además, la recepción fílmica se distingue bas-
tante de la literaria en general, puesto que la exhibición cinematográfica ha
permanecido mucho más ligada a la industria del espectáculo. Todos estos
handicaps han convertido al ensayo audiovisual en un producto marginal,
cercano a los círculos de la experimentación, un terreno de escasa produc-
ción y difusión, destinado a una minoría muy ilustrada desde el punto de
vista visual79. Estas razones hacen que se mantenga la existencia de un estilo
propio muy marcado, pero no siempre relacionado con el coloquial o fami-
liar. Alan Berliner sí consigue cercanía con sus propuestas identitario-fami-
liares o personales; sin embargo, directores como Marker o Godard logran
una complejidad y abigarramiento mucho más notable en sus trabajos. Aun
así, habitualmente el espectador que se enfrenta a un ensayo fílmico posee
un elevado bagaje intelectual y un ojo educado para la vanguardia fílmica. 
Como apuntamos, el ensayo cinematográfico conserva el predominio de
la palabra en el montaje. La voz del autor aún domina el discurso, por lo que
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78 Cfr. ARENAS, María Elena, op. cit., pp. 353 y 356.
79 La generalización del vídeo en los ochenta y de las tecnologías digitales a finales de los no-
venta han ampliado las posibilidades de la creación de ensayos audiovisuales. Sin embargo, la
posibilidad de realizar películas en soportes más baratos no ha llevado pareja, aún, una ópti-
ma distribución ni un acceso generalizado a estos productos. 
suele tratarse de un texto verbal especialmente cuidado, elegante, que mez-
cla magisterio y frescura con “destellos de floritura estilística”80 y ciertos ras-
gos familiares como los antes citados. Aunque un film-ensayo pueda resultar
más o menos brillante en su capacidad expresiva, la finalidad de un estilo
propio no radica en la conquista de lo poético sino en el logro de la comuni-
cación con el lector. Como resume Arenas, “la expresividad deja de ser un
mero mecanismo de embellecimiento verbal [y, en general, estético para el
cine] sobre un discurso neutralmente lógico y pasa a ser un complejo proce-
so por el que el escritor se enfrenta y conoce el mundo y le da una respuesta
desde la personalidad de su estilo; de esta manera se fundamenta el hecho
de que el estilo en el ensayo tenga a la vez una función intelectual, existen-
cial, persuasiva y estética”81.
2.5.2. Un montaje visible con predominio de la palabra
Todos los elementos que entran en juego en el ensayo fílmico se articu-
lan entre ellos por acumulación y yuxtaposición, no necesariamente de for-
ma lógica. Aunque pueda contar con fragmentos narrativos en su interior,
las películas ensayísticas no se rigen habitualmente por la causalidad narra-
tiva sino por la fluencia del yo. Éste va deslizando sus impresiones sobre di-
versos conceptos que forman el cuerpo del ensayo sin un orden claramente
predeterminado. Manteniéndose dentro de una unidad u orden global, el
ensayo fílmico presenta una estructura aparentemente sinuosa y confusa en
la que muchos de sus elementos se emparentan por relaciones espontáneas,
retóricas, ideológicas o simbólicas. El montaje tiene la función de acoplar
los heterogéneos segmentos que integran el ensayo, la multiplicidad de re-
cursos y discursos que debilitan la noción de texto único: voz en off, frag-
mentos de representaciones ficticias, uso de la música, citas literarias y fílmi-
cas, efectos sonoros, utilización de cuadros o diagramas, material de archivo,
etc. En cierto sentido, la función del montaje en el film-ensayo se parece a
la que realiza en las películas de montaje: ordena y junta materiales que, da-
dos sus orígenes y texturas diferentes, se componen mediante una sintaxis
“arcaica” y “desalfabetizada”, alejada de los cánones de ensamblaje del cine
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80 LOPATE, Philip, op. cit., p. 245.
81 ARENAS, María Elena, op. cit., p. 376.
clásico82. Esta falta de continuidad entre elementos diferentes provoca una
mayor visibilidad del mecanismo del montaje y hace al espectador conscien-
te de las costuras y las nuevas relaciones significantes que la unión de mate-
riales diversos genera. Esto supone, afirma Blümlinger, un predominio de la
metáfora, la analogía o la asociación reticular antes que un montaje no visi-
ble que privilegie la narración lineal83. La aspiración de visibilidad también
propicia que en ocasiones el ensayista incluya efectos de moviola (ralentiza-
ción, congelación, repetición) que llamen la atención del ensamblaje sobre
sí mismo o utilice la música de modo abiertamente contrapuntístico.
El montaje tan ostensible que caracteriza al ensayo cuenta con un ele-
mento vital que necesita integrar: la palabra, muy presente en todos los dis-
cursos del género. Como explica Blümlinger, el montaje en el ensayo busca
“una colisión entre imágenes pero, sobre todo, entre banda-imagen y banda-
sonido”84. El cine-ensayo las combina de un modo más protagonista que en el
cine habitual; Weinrichter ha llegado a decir que aporta una nueva jerarquía
en esa relación, pues “invierte el ninguneo habitual” de la palabra. Si con-
templamos el Sans Soleil de Marker, por citar un ejemplo conocido, asistire-
mos a una densa argumentación verbal que vertebra toda la película, con una
mayor importancia semántica y relacional de la voz (e inevitablemente com-
plementaria) respecto a la imagen. En esta correspondencia conviene notar
lo que explica Weinrichter, releyendo a Barthes: la imagen cinematográfica
cuenta, en primer lugar, con un sentido determinado (que convierte lo abs-
tracto en concreto); y, en segundo lugar, con un desplazamiento de ese senti-
do original que se enriquece con sentidos que están más allá de la estricta
imagen85. En el cine-ensayo, esta labor de desplazamiento la tiene asignada
en gran medida el uso de la palabra, que multiplica la significación visual y
conduce con firmeza las riendas del discurso. Esta primacía de la voz en el
montaje ha llevado a Lopate a considerar la existencia de la palabra (hablada
o mediante subtítulos o intertítulos) como uno de los rasgos esenciales del ci-
ne-ensayo, por lo que desecha la etiqueta de autenticidad ensayística para
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82 Se podrá consultar un análisis de los mecanismos retóricos de esta modalidad fílmica en
GARCÍA MARTÍNEZ, Alberto Nahum, “El film de montaje. Una propuesta tipológica”,
Secuencias, nº 23, primer semestre 2006, en prensa. 
83 Cfr. BLÜMLINGER, Christa, “Lire entre les images”, en L’essai et……, op. cit., p. 57. 
84 Ibíd., p. 66.
85 Cfr. WEINRICHTER, Antonio, op. cit., p. 96.
obras mudas de Vertov o Franju y para las realizadas con sonidos de fondo,
como ciertos experimentos reflexivos de Gardner o Van der Keuken86.
2.5.3. Recursos metafílmicos
La vertiente metafílmica discurre inherente al ensayo, pues constante-
mente trata de desentrañar el porqué de las representaciones que va mos-
trando, de transparentar el flujo discursivo de sus imágenes y lo que explican
sobre sí mismas. Renov afirma que “el film-ensayo debe explorar las condi-
ciones de enunciación”87 y, para hacerlo, aprovecha algunos de los recursos
metacinematográficos existentes:
–Autoconsciencia del proceso de producción (presentación diegética del
productor del relato, puesta en evidencia de la producción y expresión del
contexto que condiciona la creación fílmica del ensayo).
–Aparición en escena de las herramientas creativas (cámaras, mesas de
montaje, micrófonos, iluminación).
–Transtextualidad que pone a la reflexión ensayística en relación con
otros ensayos u otras obras artísticas.
–Mezcla de mundos ontológicos (combinación de fragmentos narrativos
ficticios con extractos documentales). 
–Narrador-comentarista explícito en la toma de decisiones sobre el avan-
ce del ensayo y que apela directamente al espectador. 
–Desconexión sonido-imagen. 
–Estructura interrumpida, repleta de fracturas, con ocasionales saltos de
contexto.
–Obra indeterminada, abierta, no cerrada causalmente.
Esta enumeración no implica la permanente presencia de todos estos ele-
mentos en todo ensayo. Algunos autores optan por utilizar muchos de estos
recursos y, así, trazar películas más destinadas a cuestionar el estatuto de la
imagen; sin embargo, otros se adaptan mejor a discursos cercanos a la fic-
ción y, por tanto, se circunscriben a los recursos metafílmicos menos agresi-
vos. En cualquiera de los dos casos, los autores tienen presente que la ruptu-
ra del espejo ficcional constituye una de las características propias del
género ensayístico.
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86 Cfr. LOPATE, Philip, op. cit., pp. 245-246.
87 RENOV, Michael, op. cit., p. 7.
2.5.4. La presencia fílmica del autor y el diálogo con el espectador
El dibujo personal que esboza el ensayo admite un ligero grado de ficcio-
nalidad en la presentación del autor, que erige un yo que resulte interesante
y adecuado para hacer creíble la argumentación que se lleva a cabo. El autor
personaliza su discurso y su reflexión y esta figura enunciativa se renueva
constantemente a lo largo de la obra. Hace presente su condición de autor
una y otra vez, por lo que el yo adquiere en este tipo de texto un neto prota-
gonismo intelectual. La importancia del yo permite, además, que gracias a
las posibilidades visuales del cine el autor inserte explícitamente su identi-
dad en el proceso de reflexión y le contemplemos representado en esa refle-
xión, incluso hablando a cámara. Lo verifica, por ejemplo, Jean-Luc Godard
en su Histoire(s) de cinéma: aparece en pantalla tecleando una máquina de
escribir, acompañado de fotogramas históricos y de su propia voz en off. De
esta forma, el cine puede reforzar y personalizar aún más, si cabe, una expo-
sición conceptual que va y vuelve al yo continuamente. Como sintetiza Ca-
talà, en el film-ensayo se forma “un flujo de conciencia, no sólo consciente de
sí mismo, sino también vuelto sobre sí mismo para proponer una reflexión so-
bre el propio flujo”88. El enunciador máximo (Godard en el ejemplo descrito
o el Welles de F for Fake) aparece como tal, organizando un discurso que él
mismo modela y conforma desde su identidad, donde experimenta el pensa-
miento con su propia biografía y actividad artística. Además, cuenta con di-
ferentes marcadores lingüísticos subjetivos disponibles como herramientas
del autor del ensayo: una voz en off plagada de localizadores personales co-
mo, por ejemplo, enunciados deícticos (“yo”) y verbos en primera persona.
El ensayista también dispone de indicadores metadiscursivos que muestran
la actitud del autor hacia su propia enunciación: bien sea refiriéndose al
propio texto de forma hablada, dirigiéndose mediante la cámara al público o
revisando su propia obra en pantalla (el caso de Pasolini, Fellini o Welles).
Al mismo tiempo, este discurso personal que caracteriza al ensayo apela
directamente al destinatario, privilegiando un modo de comunicación dia-
lógico, que reserva un lugar de elección al espectador. El ensayista utiliza las
armas de la persuasión argumentativa y no duda en incluir aspectos emoti-
vos (de la propia vida del autor) que generen la confianza del público en el
enunciador y faciliten la respuesta perlocutiva del receptor. Por esta razón,
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88 CATALÀ, Josep María, “Film-ensayo y...”, op. cit., p. 155 (la cursiva procede del texto ori-
ginal).
Arenas afirma que el ensayo es implícitamente dialógico, puesto que “se
movilizan una serie de mecanismos textuales y extratextuales encaminados
a conseguir la adhesión del receptor a las tesis expuestas y argumentadas”89.
El receptor literario se corresponde con un lector no especializado. Sin em-
bargo, en el caso del cine ocurre todo lo contrario: dada la marginalidad
(desde el punto de vista de la producción) y las exigencias intelectuales y re-
tóricas del discurso ensayístico (siempre lejano de la narratividad comer-
cial), el destinatario tiene los rasgos de un espectador culto. En este diálogo
implícito con el director, ese espectador “avanzado” toma cuerpo por medio
de diferentes elementos: se trata de un receptor modelo al que se le invoca
en la voz en off con el deíctico “tú” y verbos en segunda persona, o que que-
da envuelto en la nebulosa del “nosotros” y los pronombres indefinidos que
emplea el autor mediante la voz en off.
En el ensayo la actitud pedagógica o persuasiva propia de los textos argu-
mentativos queda atemperada por el interés del poeta-filósofo en exponer su
pensamiento. Estima intelectualmente al espectador por lo que no adopta
una postura de superioridad, sino una especie de diálogo entre iguales. Por
eso, el autor pone más cuidado en hilvanar y expresar su argumentación pa-
ra que el destinatario reflexione que en intentar el proselitismo o la propa-
ganda descarada. Los ensayistas procuran evitar el dogmatismo –explica
Arenas– utilizando “ciertos procedimientos textuales que den apariencia de
perspectivismo: la estructura dramática del diálogo que enfrenta varias vo-
ces, la implicación de un tú, la confrontación de citas y fuentes de autores
diversos, la ficción del “acaso”, que hace que la argumentación parezca de-
pender del fluir accidental de la conversación (diálogo) o del libre discurrir
personal sobre un tema (epístola)”90. En consecuencia, la función del ensayo
es iluminar ciertos aspectos –donde la erudición resulta siempre menos im-
portante que la personalización– o llamar la atención sobre algunos episo-
dios con el propósito de que la opinión pública penetre en la discusión del
problema y apunte sus propias reflexiones, asumiendo o desechando las
ideas del director.
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89 ARENAS, María Elena, op. cit., p. 41. Arenas también explica que la base dialéctica del
ensayo proviene de los diálogos socráticos, donde entraban en juego los procedimientos de la
síncrisis (“confrontación de diversos puntos de vista sobre un objeto determinado”) y de la
anácrisis (“modos de provocar el discurso del interlocutor”). 
90 Ibid., nota 59, p. 70.
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